রাষ্ট্রের নামাজ ও নাস্তিক প্রেসিডেন্ট
গল্পটি মিথ্যে—তবু তার রঙে, চিত্রে জেগে ওঠে এক বিস্ময়। বিশ্বাস করো যদি হৃদয়ে স্বপ্ন ফোটে; যদি না করো, তবে তা শুধু শূন্যে হারায়।
প্রথম দৃশ্য: রাষ্ট্রপতির সিজদা
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের টিএসসির সামনের চায়ের দোকানে তুমুল আলোচনা চলছে। রাজীব, অদিতি, তৌহিদ আর রাকিব—চারজন চায়ের কাপ হাতে নিয়ে গভীর তর্কে মেতে উঠেছে।
— "আমাদের দেশে কখনো কোনো নাস্তিক, হিন্দু, খ্রিস্টান বা বৌদ্ধ প্রেসিডেন্ট হলে কি তাকে ঈদের নামাজ পড়তে যেতে হবে?" রাজীব প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিল।
— "অবশ্যই যেতে হবে!" তৌহিদ চায়ের কাপ নামিয়ে বলল। "রাষ্ট্রপতি মানেই রাষ্ট্রধর্মের প্রতিনিধি।"
— "তাহলে কি ধরে নেব, এ কারণেই বাংলাদেশে কোনো অমুসলিম প্রেসিডেন্ট হয়নি?" অদিতির স্বরে কৌতূহল।
— "সেটাই তো বাস্তবতা," রাজীব হেসে বলল। "বাংলাদেশ আর পাকিস্তানে কখনো অমুসলিম রাষ্ট্রপ্রধান হয়নি। অথচ ভারতে মুসলিম রাষ্ট্রপতি হয়েছে একাধিকবার।"
— "কিন্তু ভারতে তো রাষ্ট্রধর্ম নেই!" রাকিব যুক্তি দিল।
— "রাষ্ট্রধর্ম থাকা মানেই কি একজন অমুসলিম প্রেসিডেন্ট রাষ্ট্র চালাতে পারবে না?" অদিতি বলল।
কথা বলার মুহূর্তেই পাশের টেবিল থেকে এক মধ্যবয়সী লোক ধপাস করে উঠে দাঁড়াল। তার মুখ লাল হয়ে গেছে।
— "আপনারা কি মুসলিম না?" লোকটা ধমকের স্বরে বলল।
রাজীব শান্ত স্বরে জবাব দিল, "আমাদের ধর্মীয় পরিচয়ের চেয়ে বড় পরিচয় হচ্ছে আমরা নাগরিক।"
লোকটা দাঁড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ, তারপর গজগজ করতে করতে বেরিয়ে গেল।
দ্বিতীয় দৃশ্য: রাষ্ট্রীয় নামাজের দায়
প্রেসিডেন্ট ভবনের বড় চেয়ারে বসে আছেন রাষ্ট্রপতি নীলাবরণ বসাক। বয়স ষাটের বেশি, একসময় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক ছিলেন। ভাগ্যের চক্রে তিনিই এখন দেশের রাষ্ট্রপ্রধান।
প্রাইভেট সেক্রেটারি এসে বলল, "স্যার, কাল ঈদের দিন। ঈদের নামাজের জন্য প্রস্তুতি নিতে হবে।"
নীলাবরণ বসাক একটু থমকে গেলেন। "আমার তো ইসলাম ধর্ম নয়। আমি কি রাষ্ট্রীয় ঈদের নামাজে যেতে বাধ্য?"
সেক্রেটারি কাশি দিলেন। "স্যার, রাষ্ট্রীয় প্রথা অনুযায়ী প্রেসিডেন্টকে নামাজে থাকতে হয়। প্রেসিডেন্ট মানে শুধু ব্যক্তি নন, তিনি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি।"
নীলাবরণ বসাক চশমা খুলে টেবিলে রাখলেন। "তাহলে কি ধরে নেব, ধর্মনিরপেক্ষতার জায়গা থেকে রাষ্ট্রপ্রধান হওয়ার কোনো সুযোগ নেই?"
সেক্রেটারি মাথা নিচু করলেন, যেন কোনো উত্তর নেই।
তৃতীয় দৃশ্য: রাষ্ট্রধর্মের ছায়া
সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় বিভাগে ঝড় উঠেছে। আগামীকালের শিরোনাম ঠিক হচ্ছে—
"রাষ্ট্রপতির ঈদের নামাজে না যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়ে বিতর্ক।"
একজন সাংবাদিক বলল, "আমরা যদি নীলাবরণ বসাককে নিয়ে এভাবে লিখি, তাহলে কি রাষ্ট্রদ্রোহ মামলা হবে?"
আরেকজন মাথা চুলকে বলল, "ভারতে তো মুসলিম রাষ্ট্রপতি হয়েছে। পাকিস্তান বা বাংলাদেশে কখনো অমুসলিম হয় না কেন?"
কেউ উত্তর দিল না।
শুধু টাইপরাইটারের শব্দ শোনা গেল।
